车子驶过长安街,经过那些灯火辉煌的建筑,经过那些车流和人流。秦念看着窗外,看着这座她生活了大半辈子的城市。这座城市变化很大,和她刚来时完全不同了。街道宽了,楼高了,车多了,人也多了。但有些东西没有变——那些在深夜里依然亮着灯的窗户,那些在实验室里加班到凌晨的身影,那些在戈壁深处坚守的战士。那些东西,和几十年前一模一样。
她想,也许这就是一个国家能够屹立不倒的原因。不是那些看得见的高楼大厦,不是那些闪闪发亮的奖章,而是那些看不见的东西——无数人在深夜里亮着的那盏灯,无数人在戈壁风沙中坚守的那个岗位,无数人把一辈子交给一张图纸、一个数据、一件国之重器的那种执拗。
车子驶入研究所的大门。
院子里的老槐树落光了叶子,光秃秃的枝丫在路灯下投下细碎交错的影子。办公楼里还有几间办公室亮着灯,透过窗户能看到加班的人影。秦念从车上下来,在院子里站了一会儿,深深地吸了一口北京干燥而微凉的空气。
她走进办公楼,门卫老周正坐在传达室里打盹。听到脚步声,他猛地惊醒,看到是秦念,赶紧站起来。“秦总师,您回来了?恭喜恭喜!”
秦念点了点头。“老周,你值班呢?”
“值班。年底了,事儿多。”
秦念没有再说什么,径直上了楼。
办公室里的灯还亮着——是她走之前忘了关。桌上摊着新预研方案的草稿,笔还搁在稿纸上,墨已经干了。那盏绿色的老台灯静静地立在桌角,灯罩上那道细细的裂纹在灯光下清晰可见。秦念坐下来,把奖章和计算尺从口袋里掏出来,并排放在桌上。
她看了一会儿,把计算尺放回了抽屉里。那个抽屉已经很满了——信、照片、笔记本、报告、金属牌、模型,现在又多了一枚奖章。她把奖章放在最上面,和其他东西挤在一起。抽屉关上,发出了一声轻微的“咔嗒”。
秦念拿起桌上那支笔,拧开笔帽,在方案的草稿上继续写下去。笔尖在纸上沙沙作响,那声音在安静的办公室里格外清晰。窗外的夜风从北边吹来,把光秃秃的槐树枝吹得沙沙作响,和笔尖的声音混在一起,像是某种古老的、没有歌词的二重奏。
她写得很慢,每一个字都写得很认真。她不是在写一份报告,是在铺一条路。一条让后来的人可以走得更远、更稳的路。
老韩在门口站了一会儿,看着秦念伏案工作的侧影。台灯的光把她的影子投在墙上,那个影子不高大,但很稳,很直。老韩没有进去打扰她,轻轻地带上了门。走廊里的声控灯亮了又灭了,脚步声在空旷的楼道里回荡了一下,然后一切归于寂静。
只有那间办公室的窗户,还亮着灯。那盏绿色的老台灯,在这个秋天的深夜里,像一颗在戈壁上升起的星星。不耀眼,但足够亮;不说话,但所有人都能看到。
它在那里。
它一直在那里。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:救命 傻了吧,爷会变身! 快递通两界,我带华夏全民修仙 文明骗局:我伪造了整个修仙时代 707公交游客守则[无限] 我的年代怎么还有四合院 不慌,我带洪荒升维 都市:修仙三年,下山即无敌 夜夜入梦,贵校F4为她神魂颠倒 蓝星最后一个修士 刚契约道侣,病娇魔女她就出手了 谢师弟他太受欢迎了怎么办 重生70我选择下乡 综武:开局胖揍武林神话 诡棺神墟 鉴宝赌石王 新婚夜离婚,她归来,全员飙演技 八零:九女一子,老登重生有点忙 宝宝乖,再亲一口好不好 武侠:仙子在上,贫僧魔佛肖自在