第1章没熬到毕业的优等生(大四精神分裂:完美人生的断崖崩塌)n本章字数:n1309n字n更新时间:n08-02n我在精神科封闭男病区上班第七年。外人总以为,这里的人疯得莫名其妙。哭闹、傻笑、自语、冲动、呆滞。看起来毫无逻辑n可我看多了病历、看多了探视、看多了家属嘴脸。我越来越确定一件事:**没有人突然发疯。所有精神崩溃,都是蓄谋已久的解脱。**今天新收的病人,二十三岁,大四应届生。距离大学毕业,只剩两个月。名字叫陈屿。送他来的是父母,穿着体面、谈吐客气,全程都在尴尬、不甘、难以置信。父亲反复低声念叨一句话:“从小到大都是最乖、最争气、不用我们操心,怎么突然就这样了?”他们永远不懂,最乖的孩子,疯得最彻底。入院查体时,陈屿很安静。不吵、不闹、不挣扎。只是眼神空洞,对着空气小声对话,语速极轻。“别催我……我写完了……我真的写完了……”我问他:“谁催你?”他侧头看我,眼神天真又惊恐:“老师。还有我爸妈。他们一直在我耳朵里说话,一秒不停。”典型首发精神分裂症,幻听、思维松散、急性发作。他的人生履历,漂亮得刺眼。重点高中、双一流大学、年年奖学金、无恋爱、无逃课、无不良嗜好。是亲戚口中“别人家的孩子”,是父母这辈子最大的荣耀。我翻他的家庭史,越看越沉默。陈屿从小被灌输的人生只有一句话:你必须优秀,你不能出错,你不能让我们失望。他没有童年娱乐,没有任性权利,没有情绪出口。开心不许张扬,委屈不许哭闹,压力不许言说。他的性格,从少年时期就已经被磨成一种病态完美:极度自律、极度隐忍、极度讨好、极度恐惧失败。所有人夸他稳重懂事。其实他只是长期压抑情绪、压抑自我、活成了父母的工具人。大学最后半年,所有人放松、准备毕业、准备未来。只有他被父母持续加压:必须考研、必须上岸、必须出人头地、不能辜负全家期待。n他不敢休息、不敢松懈、不敢崩溃。正常人的压力可以发泄,他的压力只能向内吞噬。终于在四月的一个深夜,他第一次听见了幻听。最初只是细碎的低语。后来变成严厉的指责、无休止的催促、否定、谩骂。他开始睡不着、不敢关灯、不敢独处、日渐呆滞。室友以为他考研压力大,父母以为他矫情、想偷懒。没有人发现,他的大脑已经开始瓦解。直到发病当天。他坐在宿舍书桌前,对着空白的论文页,通宵自语、大哭、大笑、摔东西。彻底失控。送到医院,确诊那一刻。父母愣住了。不是心疼。是难以置信的耻辱和落空。他们养了二十三年的完美作品,碎了。入院之后,陈屿是病区最听话的病人。吃药就吃,打针就伸手,做操就做操。安静、温顺、从不惹事。可他常常坐着坐着,突然无声流泪。我夜班查房,凌晨三点。整个病区全部睡着,只剩他坐在床边,睁着眼睛。我轻轻问他:“难受吗?”他点点头,声音很轻,像怕被谁听见:“护士姐姐,我好累。我这辈子,从来没为自己活过一天。我一直拼命跑,可是没人问我,我想不想停下来。”那一刻我彻底明白。**击垮他的从来不是疾病。是从小被扼杀的自我、永远紧绷的神经、从未被接纳的情绪。**精神分裂,对别人是灾难。对他,是唯一的逃生通道。他太乖了。乖到只能疯掉,才能放过自己。我看着窗外漆黑的夜。n铁门之内,锁住的从来不止病人。锁住的是:原生家庭的偏执期待、完美主义的致命枷锁、懂事孩子的终生内伤、一代人无声崩溃的命运。精神科从来不治疯。我们治的,是人间积攒已久的苦。n第一章完n下一章
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:小少爷归来,被禁欲大佬双重偏爱 三国,从黄巾开始! 直男卖腐天打雷劈by半个水瓶时颂 天幕盘点盗墓笔记,全网破防了 血肉世界:终焉降临 重生回来,嫡小姐看起来很弱 大学报到当天,觉醒了人设系统 索爱穷途 全能捉鬼系统 直男卖腐天打雷劈TXT百度 重生五岁,我带全家高考震惊全县 穿宋唯我独法 直男卖腐天打雷劈by半个水瓶笔趣阁 医道官途,权贵圈层座上宾 试住七天凶宅,女鬼跟我回家了 孤身闯局我让董事会跪着听我讲 饲养垂耳兔 九零:重回拆迁前一天 民国:最后的江湖术士 重逢,依然爱你